第一篇:破译课堂密码
破译课堂密码
年轮
回想2008年9月到耿巷小学参加工作,至今已5年又3个月了,若算上2007年在常熟皖赴虞育才学校的半年工作经历,我在三个不同性质的学校已工作近六年了。一路走来,并不平坦。
师之初
还记得当年在皖赴虞上的那堂公开课,课前找学生彩排背答案,课上学生拼命的想答案又想不起来的窘态,课后学校督导唏嘘不已,摇头叹息走出教室的样子,课上的较好的一位女同事(文静)用嘲笑的眼光看着我,好像在说:原来你就这点本事,哼!我也感到不好意思。半年后我就辞职回乡考试了。
漫漫长夜
通过考试,我被分配到耿巷小学,带着对教育事业的憧憬和希冀我来到了当时破烂不堪,一下雨就满是泥泞的耿巷小学。虽然条件比较简陋,可总算有一个施展抱负的地方了。我怀着满腔热忱投入到教学工作中去,每天晚上认真的备课,每天上课认真的讲解。靠多时间、高精力投入,学生的成绩虽有所提高,但效果并不明显,每次考试的人均分也仅比同年组其他班级高5、6分而已,每个星期五下午我都觉得累的精疲力竭,当然,这是一个星期工作干下来的感觉。我想,我这么卖力的工作,才得到这点产出,我绝对算不上一个成功的老师。因为,我的并不算太好优势并不明显的教学成绩是靠高投入,多机械训练得到的。漫漫长夜,我思考着出路。带着站在巨人的肩膀上的想法,我开始钻研《魏书生班主任工作漫谈》、《魏书生教学工作漫谈》、《李镇西做最好的班主任》、《李镇西爱心与教育》、《程红兵好老师就是好教育》、《中国大教育家》、《追寻近代教育大师》等书籍,并开始听他们的讲座,同时,一所学校的名字渐渐闯进了我的耳朵——山东杜郎口中学。
2010年9月我调入耿巷中学,独自一人开始偷偷的搞课改,那时学校的管理不像现在的这般严格,管的密不透风。相反,非常自由,我可以去干我想干的任何一件事情。每天,我给学生抄大量的导学案,学生苦不堪言,同事怨声载道,成绩提高缓慢,甚至我怀疑有没有提高。由于是中途接过一个班,我在学生心目中没有威信,所以课改效果很不理想。2011年9月,我向校领导要求辞去九年级语文老师职务,想从初一开始好好带出一界优秀的学生,于是有了与现在这届学生的邂逅,整个初一一年,由于老校长顺其自然的管理方法,我还是可以一如既往的干自己喜欢干的事情,带学生军训、跑步、两个星期搞一次活动。那是真是很快乐,虽然钱拿得很少,可那时我和两个班学生都很快乐。课堂改革还是不显山不漏水的搞着,但我知道,那只是皮毛。并不是真正意义上的课改。
子夜
2012年11月的一天,同事们都在说学校将有大的人事变动,怀着好奇,我问了几个同事,他们说来了一个年轻的校长,搞课改来了。我满怀期待,心想,这下可以放手搞课改了,校长首先选择了2011级学生搞课改,学生的座位开始有了变化,有本来的传统面朝黑板变成了面对面。我也带着十二分的热情继续搞课改,可我总觉得改来改去大家还是新瓶装旧酒、换汤不换药。甚至我自己都不知不觉的回到了传统课堂模式。我乐此不疲的讲,学生昏昏欲睡的听,时不时的望一望后墙上的那个钟,盼望着下课铃早点打响。这不是真正的课改!
顿悟
初三的时间这么紧,九年级上册第九课《故土》居然上了四节课都没上完,这件事对我的影响很大,我陷入了深深的思索中——我想,这可怎么好?时间这么紧,一课上了四节课还没上完,效率奇低,考试肯定完蛋。
再也不能这样活
痛定思痛,我下决心变革,我没日没夜的一个人在电子备课室思考出路,于是,一张课堂评分表诞生了。最初很原始,但实行起来效果不错。我决定走下去。在教学实践中,我不断根据教育教学中出现的新问题对课堂评分标准进行改进。到现在,我课堂评分表和课堂评分标准已经有了2.1版,我把它视为自己六年辛苦工作得到的最重要的科研成果,先将课堂评分标准写在下面:
九年级语文课评比标准(2.1版)(1)开场白、点评、纠错、补充(5分)
具体要求:励志、与课文内容有关,积极、健康向上;(2)朗读(10分)具体要求:普通话要标准,不读错字;断句准确;有感情、语调不平淡;感情饱满、真挚、表达自然;吐字清晰、声音宏亮、节奏得当;能正确把握人物身份、经历、性格特点和职业特点,声情并茂、富有韵味和表现力,能与观众产生共鸣;(3)板书、普通话(10分)
具体要求:说普通话,写规范字,板书设计美观清晰有条理,展示认真规范,专业术语表达规范,恰当运用体态语言,大方热情;(4)效率(内容丰富容量大节奏快)(10分); 具体要求:不拖延时间,不讲废话、不搞怪;(5)创新能力(形式多样、教法新颖、令人耳目一新)(15分)
具体要求:朗诵、演讲、辩论、课本剧、情景剧、相声、小品、唱歌、跳舞、绘画等等形式都算创新,但要紧密结合文本和主题,时间不可过长;(6)课堂互动(10分)
具体要求:注意课堂互动,注意调动其他学生积极性,课堂气氛热烈;
(7)讨论与展示:(15分)
具体要求:讨论充分,生龙活虎、气氛热烈、准备充分,展示精彩;
(8)拓展延伸(10分)
具体要求:不照本宣科,多方查找资料,触类旁通、举一反三;
(9)礼仪礼节:(5分)
具体要求:说话文明,举止得体大方,注重礼仪礼节;(10)纪律:(10分)
具体要求:在别的小组展示时讲话或有其他不遵守课堂纪律的言行当场扣10分,计入下次本组展示成绩;(11)课堂特别表现(每人每次2分)具体要求:在别的小组展示时、提问时、写错、说错知识点时,能主动抢答问题、质疑、纠错、补充、拓展延伸的每人每次加5分,所得分数计入本组展示课总分中,作为小组课堂评比分。
转折
有了评分标准,再辅以课堂评分表,语文课堂发生了翻天覆地的变化,老师由原来的课堂主宰者,变成了课堂的组织者和批判者;由原来的课堂霸主变成了学生学习的合作者和引导者。课课有评比,项项有评价。压抑了太久的学习热情像喷泉一样爆发出来,课堂上经常出现你争我抢的场面,很多同学时不时的也看钟,但不是等下课,而是害怕下课,害怕自己小组准备的内容没有时间展示,同学们经常抱怨自己的小组还没来得及展示就下课了。或者下课了,同学们还在拼抢,师生之间几乎没有了发生矛盾的机会和可能性,和我关系一向不好的耿峰、耿贤杰、王刘杨、王少军也参与到课堂中来了,王刘杨的期中考试成绩更是飙升到116分,阅读和作文就考了89分。大家都在你追我赶的学习,争先恐后的抢机会。百花齐放、百家争鸣。也有几个死硬份子继续采取非暴力不合作的做法,但他们再也不能兴风作浪了,因为他们的狞笑早已被大多数同学铺天盖地的学习热情淹没了,早已没有了市场,偶有一个男生提问一个女生或一个女生提问一个男生的时候,他们才会低级趣味的哄笑两声,然后又恬不知耻的当看客。星期四晚上二班的展示课(杨修之死)上的非常成功,第一组不仅在开场白环节让人眼睛一亮,而且设置了辩论环节,辩论的异常精彩激烈。第二组陈丽琴和耿梦婷更是联袂演唱了林俊杰的《曹操》,下面会唱的同学更是小声的跟着哼唱起来;第三组秩序井然,郭灵芝和蒋安霞台风很正,一点都不怯场,全组更是深情并茂的朗读了杨慎的《临江仙》;第四组卢莉莉非常坚强,只带了唐文超和魏东洋同学上台,把他们的内容坚持展示到最后,我非常感动;第六组由于魏薇和余超生病缺席而只有李胜月、宋远男、耿梦星、王刘杨四个人参加了展示,仍然秩序井然的展示完自己的内容,宋远男同学用沙哑的嗓音展示完自己的任务,我很感动。抢答环节大家拼抢的非常激烈,尤其是几个组长更是一马当先,争先恐后的为本组抢分,宋园园、李胜月、李笑颜、卢莉莉、朱其帅、宗友梅等学生更是百舸争流、千帆竞发,整个课堂焕发出前所未有的激情和活力,这是我从教六年来从未见到过的盛况。第二天上午第四节课,依然在二班,最后放学铃声响时正在抢答,各组同学还在不停的争抢,全然不顾已经放学的时间。面对这些情景,我的内心充满了喜悦和兴奋,我想,我已经破译了课堂密码,困扰我多年的问题终于有了答案,虽然没有人知道,但我激动万分。
艰难破晓
(1)初三老师竞争异常激烈,必须对自己的学科常抓不懈;求人不如求己,不能犯傻;
(2)语文课每周每个班只有六节,加上晚自习可以上两节,这样算下来,语文课每班每周只有八节课,这是我可以支配的时间,必须向课堂每一分钟要效益,不能浪费课堂每一分钟;
(3)必须把课堂的主权还给学生,进行课堂放生;(4)课堂出彩的关键在课前,而不是在课后,必须教导语文组长带领学生在课前做足功夫;
(5)杜郎口课堂模式最大的好处在于把学习是老师的事转变成了学生自己的事;
(6)我引进了竞争机制,对学习小组的每次展示进行量化评比,这就像包产到户的作用一样,使学生感到干多干少不一样,干好干坏不一样,付出多少就赢得多少,学生在团队荣誉感的引领下斗志昂扬、争先恐后、你争我抢、尽显风流,实践证明:评价是最有利的武器,每节课的前几分钟都要对前一天的作业检查结果进行通报,不仅要查做了吗?还要通报做的质量,让辛苦付出者经常享受成就感和荣誉感,让怠惰奸猾者经常感受耻辱,让他们无地自容,傲不起来、兴不起风、作不起浪,对老师心存畏惧。每个小组展示后都要及时给予评价,这样他们才会重视,评价标准有巨大的引导作用,比如朗读算十分,他们必定会在朗读上下功夫,比如板书和普通话算分,他们必定会在板书和普通话上有所注意,创新能力和拓展延伸分值大,他们就必定会在这两个环节下功夫,而这些功夫,他们肯定会在课前下,因为要拿高分,就必须在课前精心准备。比如第一组的辩论会,第一组的朗读(每个人胸前都有个牌子);陈丽琴和耿梦婷的演唱,第三组同学的朗读,显然是有备而来,这些准备都是评比和评价所产生的影响,因此,必须运用好评价这一有利武器,使每次作业,每次展示都区分档次,使学生感到自己的付出是值得的。从而从根本上调动学生的积极性,把学习其他门课的时间吸引过来,才能脱颖而出、出类拔萃、良性循环、名利双收。每天要评价、每课要评价、每次作业要评价、每次考试要评价、对每个人要评价、对每个小组要评价、对两个班要比较评价……评价无处不在、评价无时不有。(7)新课堂的一个巨大好处是效率高,参与率高,一节课不知不觉就过来了,总觉得时间不够用;(8)新课堂的另一个意外收获是把师生之间的矛盾转化成了学生和团队之间的矛盾,比如以前在课堂上学生讲话被我批评,师生关系马上恶化。现在哪个学生再讲话,我立即扣全组的纪律分。这样一来,这个组的其他同学就会谴责这个讲话的同学,这个同学就会倍感压力,立即收敛,其他组的同学就会立即得到警醒。实践证明,这种方法有特效,且屡试不爽。说到这一点,就又要归功于评价表所产生的作用。(9)人都是自私的,对自己有利的,或有利可图的事情他们就会乐此不疲的去做,比如抢答加分环节,以前怎么就没有多少学生回答问题呢?现在大家都发疯似的抢答。这就是人性的自私,有利可图才有动力,以后做事情要很好的利用好学生的这一点,从而最大限度的调动学生的积极性,最大限度的挖掘出学生的潜力,最大限度的激发他们学习语文的热情。(10)对语文团队的评价要常态化,不能很久才搞一次,这样才能激发出他们的工作热情。(11)任何时候,制度都比人更可靠。
(12)干工作不能太讲感情,要从科学的角度去分析,要准备好应急方案,以备突发事件,比如刘娜贾旋事件,我就丝毫没有心理准备和思想准备。在个人利益和感情面前,几乎任何人都会选择前者,因此,不能去寄希望于那虚无缥缈的和不可靠的感情。应做好一切应对突发事件的准备。
2013年11月2日晚于家中。
第二篇:破译纳粹密码(上)
破译纳粹密码(上)
二战中的场景。(效果图)
第二次世界大战(以下简称二战)期间的1939年,德军开始采用一种极具破坏力的新战术――闪电战。由德军坦克和战机执行的闪电战,令整个欧洲臣服于德国膝下。闪电战就是突袭,它需要快捷通信。因此,无线电通信对于德军的突袭计划来说至关重要。当时,天空中每天都布满德军的无线电信号。为了征服欧洲,德军最高司令部训练了成千上万名无线电报员。他们的任务是在任何状况下解读莫尔斯电报电码。但这无疑存在一个问题:怎样为这些电报信息保密? “密码学校”
为此,德军采纳了一种看似战无不胜的加密机――恩尼格玛机。恩尼格玛机把电报信息中的字母一个一个乱排,最终形成的一串字母在敌方看来完全不知所云。但当接收方的德军电报员(简称收报员)把加密信息输入自己的恩尼格玛机后,真实信息就会显露出来。以这种方式,德军的战争计划一直以来被彻底保密。德军总部从未动摇过自己对恩尼格玛机保密性的信心。于是,他们把这种加密机部署到整个欧洲战场的德军部队。
其实,早在二战开始之前,随着希特勒准备发动侵略战,空中电波就充溢加密信息。破译德军密码,成为一支英国特别情报部队的首要任务。1938年,这支被称为“政府密码学校”的部队,搬进了位于英国首都伦敦以北大约80千米处的一座豪华别墅――布莱切利园。从这座别墅的顶楼房间,无线电报员与遍布英国的窃听站保持联络,而这些窃听站拦截的正是德军的电报信息。布莱切利园在英军中的代码是“X站”,也是“政府密码学校”的代称。破译恩尼格玛机密码无疑是一项巨大挑战,需要天才。于是,“政府密码学校”开始招募这方面的高手。最终,人类学家、埃及学家、古生物学家、律师、数学家和猜谜爱好者等各种背景的人进入了这所“学校”。与英军其他部门不同的是,在布莱切利园,军事纪律、制服和官阶都不重要,唯一重要的就是破解恩尼格玛机密码,越快越好。二战期间盟军破译恩尼格玛机密码的主要场所之一――布莱切利园。
数学家在破解恩尼格玛机密码的过程中起着很重要的作用,这是因为这种密码的惊人复杂性。只有运用一种全新的解密手段,才可能破解这种密码。但要想保证布莱切利园解密工作的成功,绝对保密也是必须的。就算是这支特别情报部队中的一些人,当时也不知道自己的工作究竟是什么。其中一人回忆说,当时英军击落了一架德军战机,在机上发现的一本密码册被紧急送到布莱切利园。当时没有用塑料袋之类的东西来包装这本密码册,他拿到的这本密码册上有一大团血迹,血迹中央还未干。此时,他一下子意识到了自己的工作是什么。狡猾机器
德军之所以对恩尼格码机信心百倍,是因为尽管它的基本原理很简单,它却能把信息以几乎无穷无尽的方式乱排(加密)。在恩尼格玛机的打字键盘上按下一个字母键,电流从键盘字母发出,经过插接板和一系列转子,再经过插接板转化(干扰)后,在亮灯字母盘上点亮一个与原输入字母完全不同的字母。正因为这种加密方式的信息组合数为天文数字,所以德军坚信恩尼格玛机是绝对安全的。
事实上,恩尼格玛机起初是作为一种商业加密装置来研发的,并于20世纪20年代在英国伦敦注册专利。德国银行和铁路是最早采用恩尼格玛机的部门之一,但德军很快就意识到了这种加密装置的军事价值。德军战地电报员每天都要从营地接收一套新指令来设置恩尼格玛机。他们必须对指令做3重设置,以确保发报机和收报机能匹配。
第一重?O置,是确定使用多个(通常为5个)转子中的哪3个,以及确定这些转子的使用顺序。转子是恩尼格玛机最核心的加密部位之一,转子内部有交叉连线系统。每个键盘字母传来的电流经过每个转子时,信号都会被干扰(改变)。
第二重设置,是改变每个转子的连线。每个转子上有A~Z这26个字母的触点,收报员要确定使用每个转子上的哪一个触点。
第三重设置是设置插接板。发报员使用这套当日的秘密指令来设置恩尼格玛机,对电报信息进行加密。插接板位于恩尼格玛机键盘的前方,插接板上有26个插座,输入键盘的字母被插接板转换为另一个字母,这个字母与原输入字母完全不同,而插接板转换字母的组合总数也是天文数字。
当恩尼格玛机设置好之后,信息被一个字母接一个字母进行转换加密。加密后的信息通过莫尔斯电码发给接收端的密码员(收报员)。德军之所以对恩尼格玛机的保密性笃信不疑,首先是因为即使敌方译码员截获了电报,那也只是得到了完全不知所云的一连串字母,要想破解这样的加密电文需要极大的耐性。事实上,在“政府密码学校”建立后的几个月里,新招的译码员对这些电文一筹莫展。图为一台德军用三转子恩尼格玛机的接线板、键盘、显示板和转子。这幅恩尼格玛机原理图是示了按下A键后机器如何将它显示成D键(灯D发亮),而按下D键的同
时灯A也会发亮,但按下A键永远不会使灯A发亮。
恩尼格??机转子工作原理图。连续按两次A键后,电流会流经 所有转子,通过反射器后分别向反方向流到G灯和C灯。注意:
转子上的灰色线条代表了其他可能的线路。连续按两次A键会
得到不同的结果,第一次得到的是G,第二次是C。这是因为在
第一次按下A键后最右边转子会旋转一点点,这就将A键发出 的电流送到了一个完全不同的路线中。
首次破译
对恩尼格码机密码的破解尝试,早在二战前就已开始。从1931年起,连续7个年头,一名手头缺钱的德军文职人员秘密获取了超过300份文件,其中包括恩尼格玛机的指令和设置。最终他把这些文件卖给了法国秘密情报局,但法国译码员对这些文件没什么兴趣。接着,这些偷来的文件被提供给了英国秘密情报局。当时,布莱切利园不太相信恩尼格玛机密码能被破译,于是礼貌地拒绝了这些文件。最终,这些文件落入波兰人手中。
由于德军对波兰的入侵迫在眉睫,波兰人对这些文件的态度截然不同。包括雷耶夫斯基在内的三位年轻的波兰数学家,立即开始着手破解恩尼格玛机。他们很快就意识到,必须首先搞清德国人怎样连接恩尼格玛机的打字键盘和第一个转子。因为键盘上的任何字母键都可能与任何转子连接,所以连线方式组合数难计其数。但如果波兰人能破解这一连接,就有可能最终破解恩尼格玛机密码。
雷耶夫斯基在绞尽脑汁后灵光闪现:虽然转子的选择及转子使用顺序组合多得不计其数,但如果德国发电报密码员(简称发报员)嫌太麻烦,会不会干脆就把转子选择及使用顺序简单设置成APED?他这么一试,果然成功了。就这样,他一下就弄明白了恩尼格玛机的内部连接方式。然而,1939年,就在入侵波兰的当晚,德军给恩尼格玛机添加了更多转子及转子使用顺序。这样一来,波兰人就不再能破译德军的任何密电。
绝望之下,波兰邀请英国和法国官员参加在波兰首都华沙附近森林里举行的秘密会议。波兰人介绍了自己之前是怎样破解恩尼格玛机的。英国人闻言目瞪口呆。这次会议举行的几周后,德军占领了波兰。波兰译码员把自己仿制的恩尼格玛机送给了布莱切利园。但因德国人增加了转子数,这就意味着英国译码员的工作难度也极大。雷耶夫斯基及其破解的恩尼格玛机。重要线索
随着被截获的德军加密电报越来越多,英国译码员们终于开始找到一种把不可能化为可能的方法。这得从这些加密信息本身说起。英国军方、邮局甚至伦敦警察局联手,在全球多个地方建立了无线电窃听站,统称“Y站”。分布在全球各地的电报员全天候雷耶夫斯基及其破解的恩尼格玛机不分昼夜,记下毫无意义的一组组加密字母。它们就是布莱切利园的原材料。
英国译码员破译恩尼格玛机密码的途径,始于波兰人的另一项突破。德国人在设置恩尼格玛机时遵循的特殊程序之一,被称为“双指示器”,而它正是恩尼格玛机的软肋。每天都有指令表,指示德军电报员怎样设置自己的恩尼格玛机。这些指令包括转子顺序和每个转子上的字母位置,以及怎样连接插接板。同一网络中的恩尼格玛机必须设置相同,整个网络才能运作。如果敌人截获了指令表,就能解读任何加密信息。为防止这一点,德军采取了防范措施,那就是每条信息都有自己的秘密转子设定,由电报员自己设置。首先,电报员必须随机选择3个字母,并且把它们非加密发给接收端的收报员,让收报员同样连接其恩尼格玛机。接着,发报员必须把自己加密所用的真实信息设置条件告知收报员,但不能让拦截者读懂这些设置条件。为此,德军使用恩尼格玛机自身来隐藏这些信息设置。译码员在布莱切利园中工作。(1943年照片)
于是,发报员加密第二组3个字母,作为机密信息本身的设置。例如,发报员想到的字母是SWJ,当其键入这3个字母时,亮灯键盘上点亮的是ITV。由于德军担心无线电传输的安全性,因此他们要求发报员键入信息设置两次。这样,发报员就键入SWJ SWJ,并记录亮灯键盘上点亮的6个键。事实上,这是一个严重错误――密码学中很忌讳重复。信息设置的重复,让译码员得到了一条有助于破解密码的线索。通过加密相同字母串两次,德军就在不经意中间接暴露了恩尼格玛机的转子设置。
很快又有了第二条线索。波兰人注意到了恩尼格玛机转子工作方式中的一个特点。在截获密电中的大约1/8,恩尼格玛机将信息设置中的一个字母两次转换成同样的加密字母。两次发送信息设置这一错误,暴露了恩尼格玛机的一个弱点。信息设置的目的是要产生随机加密字母,但在一些特定条件下,恩尼格玛机的加密远远没有德军所相信的那么随机。其实,像恩尼格玛机这样的确定型加密机,不可能产生真正的随机序列。
正是这个错误让恩尼格玛机露出了马脚。布莱切利园称这些重复字母为“雌性”。恩尼格玛机只在一定的设置条件下才能产生“雌性”。如果译码员从这些“雌性”突破,就能找到当天的信息设置。译码员们制作了大量大卡片,卡片上以字母表格方式打出空洞,模拟能产生“雌性”的转子位置。通过彼此重叠这些卡片,译码员就可能从转子位置排列中找到恩尼格玛机当天的转子设置。当然,这样的解码工作非常繁重,常常需要多人通宵达旦合作。
首建成功
到了1941年春,地中海海战升级。希特勒当时已经与意大利法西斯主义头目墨索里尼媾和。这两大魔头梦想建立全球帝国。盟军知道德国人把恩尼格玛机给了意大利人。在尝试破译意大利密电的英国译码员中,有一位是19岁的列弗。有时,他要花整夜时间来假定三只不同转子上的字母排列顺序。列弗最终破译了一份意大利电文:“今天零下3度。”仅此而已。列弗等人由此得出意大利海军将在3天后行动。但意大利人为什么会用这样的电文来传递这个信息?没有答案。
当时,由康宁汉姆指挥的英军舰队驻扎在埃及的亚历山大港。布莱切利园的列弗等人截获的一份电报,显示了作战命令、意大利巡洋舰和潜艇数量、舰艇前往方向等大量信息。意大利海军舰队当时正在向希腊海岸的马塔潘角集结,计划在午夜攻击一支英国护航队。埃及亚历山大城是间谍窝子。康宁汉姆面临的难题是:怎样依据这份密电行事,但又不会暴露他的计划?如果他率领英国舰队前往马塔潘角,意大利人立刻就会知道。为了欺骗间谍们,他竟然来到亚历山大城打起了高尔夫球,假装自己要度周末。但到了夜里,他悄然领导英军舰队出海,前往意大利军舰集结地。意大利人猝不及防。那一夜,意大利海军丢失了接近3000名海军精英。布莱切利园这回立下了第一个大功劳。
英国海军因为马塔潘战役成为英雄,布莱切利园的名字却从未被提起,这很正常。但康宁汉姆随后来到布莱切利园,和译码员们共庆胜利。然而,德军很快就下令不再两次加密信息设置。这样一来,布莱切利园的大卡片就报废了。几个月里,无情的轰炸变成英国人的家常便饭,闪电战令英国人防不胜防。英国海军上将康宁汉姆。马塔潘战役场景之一。粗心泄密
在那血腥、黑暗的几个月中,布莱切利园依然是英国首相丘吉尔的希望之一。如果能破译敌人的核心机密,无疑能影响战争胜负。译码员们再度夜以继日拼命工作,试图破解恩尼格玛机。他们分组进入布莱切利园不同房间,尝试突破恩尼格玛机的不同部分。其中,6号房集中精力破解德国纳粹空军的恩尼格玛机。纳粹空军自诩技术先进,却疏于保密。数月来,布莱切利园必须努力破解从德军机场发给柏林空军总部的密电。译码员们必须不分昼夜加紧干,因为希特勒正准备入侵英国。布莱切利园6号房。译码员在6号房内工作。
英军译码员赫里维把目光转向了恩尼格玛机发报员。毕竟,有固定程序来让每台恩尼格玛机准备好,以发送当天的密电。转子和转子上字母串位置的设定很重要。如果秘密指令没有被严格遵循,整个系统的安全都会陷于风险。当发报员对恩尼格玛机进行设定时,总是应该转动转子,让转子上的字母位置随机化。发报员必须通过莫尔斯电码,把3个随机字母发给收报员,从而让两台恩尼格玛机有相同的初始设置。而赫里维意识到,如果发报员没有像应该做的那样转动转子,那么非加密传输的3个字母就是转子位置的秘密设定。
Y站很快接到指令:密切关注每天拦截的最早一批密电,因为这是最可能出错的时候。一旦这些密电到达,6号房立即调查它们的开头字母串。有时候,德军发报员在转动转子时心不在焉,只会转一两下,于是LWZ变成LYB或LUX。当译码员画出每组字母后,他们就会开始寻找能揭示初始秘密设置的字母串。
赫里维的预感没有错。最终,译码员们找到了破解纳粹空军密码的方法。他们破译的密电内容,不会像“我们未来6个月会攻打……”这么直白。有一条看似只是随机数字的电文,有译码员猜测:这会不会是地图上的坐标?结果真的是机场坐标――德国人正在集中军力,准备攻打英国机场。直到二战最后一天,布莱切利园6号房每天都在破译纳粹空军密电。他们不断发现纳粹空军发报员犯下的各种类型的粗心错误。
为避免电文被破译,德军不得不每天隐藏信息设定。他们自认为找到了一种绝佳办法:让恩尼格玛机自己隐藏设置。发报员此前已被告知要想出3个随机字母作为转子的初始设定,现在又被告知要再想出另外3个随机字母键入恩尼格玛机。对一条特定信息来说这是密钥,由于密钥也被加密,它们就能被完全保密地传输。从表面看,这真的是一个万无一失的指示器,因为信息的真正设定(密钥)被隐藏。然而,该指示器的缺点在于:把3个随机字母的?x择权交给发报员,而发报员是人――人的行为不可能是随机的。
6号房译码员很快就看出,纳粹密电电文中两组本该随机的字母之间存在种种联系。一旦译码员们看出了前3个未加密字母,他们就可能猜到加密的第二组3个字母。一个名叫沃尔特(WALTER)的德军发报员在布莱切利园出了名,因为他每天都把转子设置为自己名字的前三个字母(WAL),接着把他的女朋友克拉拉(KLARA)的名字前三个字母(KLA)设置为第二个字母串。另外,有德军发报员把第一个字母串设置为HIT,第二个字母串设定为LER,加起来就是HITLER(希特勒)。还有人这样设定:LON DON(LONDON伦敦):MAD RID(MADRID马德里);BERLIN(BERLIN柏林)。在战斗最激烈期间,有发报员用脏话前三个字母和后三个字母设置前后字母串。
凶恶海狼
虽然布莱切利园在破译纳粹空军密电方面屡屡成功,但在破译纳粹海军密电方面却止步不前。到了1941年春,纳粹潜艇在大西洋战役中大显淫威。被德军击沉的每一艘商船,都让英国失去一批战时急需物资。行动缓慢的商船队频繁往来于大西洋和美洲之间。美国当时尚未参战,英国商船队为英国提供一半的食品和所有燃油。尽管有护航队,英国商船却依然很容易沦为德国潜艇的攻击对象。希特勒命令邓尼茨上将摧毁英国的生命线。
邓尼茨在法国海岸构建巨大的强化潜艇包围圈。从这里,他的潜艇编队能够攻进大西洋。为袭击商船队,邓尼茨把潜艇编队组织成“狼群”,沿着特定巡逻线行动。当缓慢的商船队穿越大西洋时,由30艘以上的潜艇组成的“狼群”就扑向它们。邓尼茨通过海军恩尼格玛机发送的加密电文,控制他的“狼群”。因此,破译纳粹海军密电是布莱切利园面临的最大挑战。如果破译工作失败,英国在大西洋战役以及整场战争中都可能面临败局。邓尼茨上将对破译纳粹密码做
出了重大贡献 英??科 学家图灵对破译纳粹密码做 出了重大贡献
在破译纳粹海军密电方面,领军人物头衔属于天才数学家图灵。图灵22岁就成为英国剑桥大学的研究员,此后不久他就发明了计算机的雏形。布莱切利园自然是他发挥专长之地。在布莱切利园的一间阁楼屋里,图灵开始研究纳粹潜艇发出的密电。面对一堆乱七八糟的字母,图灵推断出了纳粹海军是怎样隐藏其信息设置的。
与纳粹空军不同,纳粹海军在电文保密方面做得可谓滴水不漏。纳粹海军不是让发报员自行随机选择设定信息的3个字母(密钥)。虽然图灵不知道纳粹海军密电程序,但他发现纳粹海军发报员每天从一套秘密表单中选择当天的密钥。另外,这些表单不是采用单个字母替换,而是采用双字母组替换。后来得知,这些密码采用被水打湿后立即褪色的纸张印刷。纳粹海军得到命令:一旦有任何困难,立即把密码纸丢入海中,或至少浸入水中。
故事到此远未结束。纳粹密码破译之路依然漫长而复杂,请期待本刊下期将刊出的《破译纳粹密码(下)》 恩尼格玛机怎样运作?
恩尼格玛机在1919年首次被注册专利。在经过多次改进后,这种密码机被德国海军(1926年)、德国陆军(1928年)和德国空军(1935年)采用。此外,它还被帝国反间谍机关、帝国保安部、德国铁路局及德国其他政府部门采用。从被采用开始,一直到整个二战期间甚至之后,它经过了多次优化。直到1945年,一直有恩尼格玛机操作程序变化方面的详细记载。本文对恩尼格玛机的简介,只涵盖它的最主要特点,而且只涉及少数类型的恩尼格玛机。
恩尼格玛机看起来像一台打字机,但却比普通打字机复杂许多,前者的转子设置(对于60种转子顺序中的每一种来说)多达1.76万种。而且,这还只不过是为了设置好恩尼格玛机。以便于使用。
恩尼格玛机只被用来加密和解密电文。恩尼格玛机一般不能输出电文,更不用说传输或接收电文。当密码操作员(发报员或收报员)坐在恩尼格玛机前面时,离他/她最近的是一个26字母键盘(字母排列与标准打字机一样),不带数字键和符号键。在这个键盘前面是亮灯键盘,实际上是26个圆形小窗(它们的排列与标准打字机一样),每个小窗中都有个字母,字母可以被下方的灯泡点亮,每次只亮一个灯。在不少介绍恩尼格玛机的书中出现的带A~Z键盘的恩尼格玛机,实际上是波兰和法国的恩尼格玛机仿制品,而非真正的恩尼格玛机。
亮灯键盘后面是扰频器单元,其左右两端分别有一个固定轮,中间是3个转子。右侧固定轮是入口,这个轮子本身的左侧是26个触点(分别对应26个字母)。右侧固定轮最终与最前方标准键盘上的按键相连。扰频器单元的左端是同样有26个触点的反转轮,它会干扰自己接收的电流,经由与电流进入线路不同的线路,把电流发回去。
恩尼格玛机扰频器单元的3只转子是从一盒共5只转子(代号分别为1~5)中选择的。每个月都要为每天的转子选择作规定,还要规定转子的相对顺序,例如5-1-3或2-4-1。每个转子本身右侧是竖直排列的一圈被弹簧顶住的26个接头,左侧是水平排列的一圈26个接头。随着转子旋转,能产生持续和复杂变化的连接方式。每个转子都包含不同的内部连线。转子内圈的26个接头对应26个字母或数字01-26。转子内圈可旋转和锁定。转子整体则在转子窗狭缝内转动。从窗口可看见字母A~Z。这个简化的图表,显示的是德国陆军使用的典型三转子恩尼格玛机结构。为了简洁明了,图中略去了插接板引线。
每天对转子内圈的设置规定被称为“内圈顺序”。发报员每次键入一个字母,扰频器单元右侧转子转动到26个触点中的一个。在每26次转动中。右侧转子有一次会达到“翻转位”,此时中间转子移动一格。当下一个字母被键入,而中间转手到达自己的翻转位,则中间转子和左侧转子都移动。
后来,德国陆军恩尼格玛机的竖直面又添加了一个插接板。插接板上有26对插孔,按照标准26字母键盘排列。每对插孔可能被双引线连接,例如C连接P,M连接Z。但有一些插孔(通常为6对)并不连线。
如前所述,发报员每次键入一个字母,右侧转子就转动一格,而中间转子和左侧转子随之而动。随着每个新字母(例如P)的键入,电流(通常由一只4.5伏内置电池提供,但有时候也采用外接电源)从按键下方的接头流到插接板下方的插座(例如P),再经过引线流到另一个插座(例如L)。或者,如果前面第一个插座(P)未连线。电流就不会流出。无论怎样,电流都进入入口固定轮。固定轮不改变电流信号,但电流在通过每一个转子的接头时都可能被改变。电流到达反转轮后再度被改变,在从反转轮返回过程中又被转子改变,再经过入口轮回到插接板。此后的电流线路取决于插座是否连线。无论怎样,电流最终到达亮灯键盘,点亮一只灯泡(例如W)。对一台标准的三转子恩尼格玛机来说,上述涉及可多次9次改变的转码过程看起来很麻烦,但这个过程的实际发生可以说是在瞬间完成的。必须注意,对于每一次新字母的键入来说,转动哪怕一个转子,都会为每个新字母添加一整套新的电流回路。恩尼格玛机上的插接板。
请注意,如果在恩尼格玛机E键入一个字母(例如B),任何其他字母(例如T)都可能被点亮。如果继续键入B。亮灯键盘可能点亮P、F、O、J、C……但绝不会点亮B。亮灯序列在1.69万(26×25×26)次键入后才会重复,也就是在恩尼格玛机内部机械回到最初的位置时。为避免重复,电文长度被限制在250个字母。
在恩尼格玛机的基本设置中,以5个转子备选为例,转子排序一共有60种(5×4×3)。对每一种转子排序来说,内圈设置有17576(26×26x26)种。如果有6个未连线插座,那么插座配对方式超过150万亿种。这样一来,恩尼格玛机每天的可能设置方式(密钥)多得难以计数。但恩尼格玛机并非完美,它实际上就是一种高级交换机。所有相同类型的恩尼格玛机如果以相同方式设置,那么均产生相同的交换。在任何设置下,如果键入B而最终亮灯T,那么键入T一定会亮灯B。被点亮的字母(图中是Y),绝不会与在键盘上键入的字母相同。
尽管一个加密员自己就可能完成所有加密程序,但这个过程繁重而容易出错。通常情况下,加密需要两人来完成。一号加密员查看信号文本,比如以P开头。键入P可能会亮灯M,二号加密员则把这一转换记录下来。一直记录到文本的最后一个字母。接着,由发报员传输生成的加密信号。然而,第一步是设置恩尼格玛机。
每个月,恩尼格玛机操作指令都会规定对每天或更加频繁的多个变量的改变。一个典型的当天“密钥”给予加密员的指令,是加密程序的前三步:
(1)转子顺序:选择将被使用的3只转子及其排列顺序。例如1-5-3:
(2)左中右转子的内圈设置,例如06-20-24(对应字母FTX)。
(3)插接板交联设置,例如U-A连接或P-F连接。
加密员照此设置他的恩尼格玛机。在1940年4月末之前,加密员接着进行以下步骤:
(1)转动3个转子到随机选择的一个位置。这就是“指示器”代码设置,例如JCM;
(2)两次键入他自己随机选择的文本(讯息)设置代码,例如BGZBGZ。加密后,得到“指示器”,例如TNUFDQ;
(3)他把?D子设定为BGZ,键入讯息(电文)明文,一个接一个字母得到加密电文。
发出的电文包括4个元素,如下:
(1)明文传输的电报报头,包括呼号、始点时间、电文字母数,之后是密码员自己选择的指示器设置代码,例如JCM:
(2)一个五字母串(包含两个复杂字符),接着是三字母“判别式”,例如JEu,目的是区分不同类型的恩尼格玛机通信量,并且显示正在使用哪几套密钥(操作指令设置): 恩尼格玛机上,供阅读加密讯息字母的窗口。
(3)六字母指示器,例如TNUFDQ;
(4)经过加密的信号电文,呈现为五字母串形式。
一旦信号电文被传输出去,电文交给接收端密码员(其恩尼格玛机的转子已按照前述01-03步骤设置),他就会把转子移动到JCM位置,键入TNUFDQ,读到加密结果BGZBGZ。他再把转子设置为BGZ,键出解密后的明电文。他的助手会依次记下每一个字母。
1940年5月1日后,上述程序被改变。有可能德国密码学权威终于意识到,讯息设置的双加密所代表的泄密风险远远超过其好处。从那一天起,随机选择的讯息设置(例如BGZ)只被键入一次。得到加密字母TNU(而不是TNUFDQ)。
读者朋友注意,前面的描述仅仅针对二战期间德国陆军和空军所使用的标准的恩尼格玛机。德国海军在此基础上,把备选转子数量从5个增加到了8个。1942年2月1日,他们又在反转轮旁边添加了另一个可设置转子,这就是四转子恩尼格玛机(下图)o德国铁路、警察和邮政部门继续使用旧式恩尼格玛机。德国反间谍机关使用更高版本、但没有插接板的恩尼格玛机,加密程序与以往不同,尤其是每天指定转子内圈设置,而不再随机选择。某些恩尼格玛机有28字母键盘和转予设置。但传说中的29转子恩尼格玛机是不存在的。传统型号恩尼格玛机只有三个转子。后期的恩尼格玛机出现四个转子。
第三篇:关于达芬奇密码遭破译的思考
关于达芬奇密码遭破译的思考 最近,一则财经重要新闻引起了一股轩然大波,令国人震惊。一个自称经营销售100%意大利家具的达芬奇家居被曝相当一部分产自东莞。这些国产货经运往意大利,再由意大利出关运回上海,随即就成了手续齐全的“国际品牌”!
很多年前,张瑞敏在思考一个问题:为什么中国打造不出世界名牌?为什么世界名牌大多来自美国?后来他想明白了:美国作为超级大国,无数人向往的地方,于是爱屋及乌,大部分消费者也非常信赖美国的产品。如果企业能打下美国的市场,那么企业就能轻而易举赢得世界市场。于是海尔开始进军美国市场,虽然刚开始一直亏本,但海尔最后挺过来了,最终成了世界名牌。
于是很多企业纷纷效仿,但并不是很多企业都有这样的财力、物力和人力。于是他们选择了其他的捷径,比如到海外注册公司,回国内生产;或者像达芬奇家具一样,国内生产,送到国外贴牌,再运回中国。面对纷繁复杂的洋品牌,国人迷茫了···
从消费者的角度来看,国人喜欢购买洋品牌的无非以下几种:第一,为了消费洋品牌所代表的价值符号。现在很多人民的生活水平都提高了,他们不再满足于消费产品的功能价值,认为消费一些洋品牌就能显示出自己的身价,表现出自己的高人一等。第二,是为了提高品位的需要,外国的奢侈生活一直是很多国人的向往。于是当自己有了经济基础后,于是追求洋品牌,认为这样可以提高自己的品味,同时在商务服务中,接待客户时也可以向客户展现自己的高品位。第三,对洋品牌品质的信赖。从“毒奶粉”“瘦肉精”“地沟油”,再到“染色馒头”,国人脆弱的心理底线一次又一次被践踏。很多国人开始不再信赖国产品牌,认为国产品牌不可靠,都是些假冒伪劣产品,所以他们宁可多花点钱买洋品牌,也不买国产品牌。而消费者的这些心理恰好被达芬奇家具等这些洋品牌给利用了。此外达芬奇密码遭破译事件无疑给我们的国产品牌敲响了警钟。为什么市场上这么多的“假洋品牌”,说到底就是我国没有强大的国产品牌,没有让消费者信赖的国产品牌。对于打造强大的国产品牌,我们这些国产品牌任重而道远,切不可想市场上的这些“假洋品牌”急功近利,品牌是一步一个脚印打造出来的,好品牌不是国家评出来的,而是消费者的口碑评出来的。对于国产品牌的建设,笔者浅谈几点自己的看法。
第一,强大的品牌必须要有好的产品。产品是品牌的载体,消费者大部分时候还是通过产品信赖品牌的,没有好的产品,品牌就像是无源之水无本之木,甚至有点像空中楼阁,神马都是浮云。三鹿奶粉曾经作为中国一个强大的奶制品品牌,一直为“托起中国明天的太阳”努力着,可是由于产品品质不过关,把中国明天的太阳都托医院去了,最后强大的品牌轰然倒塌。比尔·盖茨说:“微软的破产只需18个月。”即使再强大的品牌,如果产品不过关,照样死无葬身之地。
第二,打造品牌一定要循序渐进,切记不可急功急利。在品牌建设上存在“一夜成名”思想的企业不在少数,于是出现了每年的标王、盲目品牌延伸和网络肆意炒作等。很多时候由于品牌建设缺少明确的规划和清晰的方向,很多企业“偷鸡不成反蚀一把米”。三株、秦池和班尼路,这些都是血的教训。所以,在打造品牌的时候一定要沉住气,品牌建设是持久战。切不可像达芬奇家具一样,以为自己找到了一条打造品牌的捷径,在这个网络传播如此发达的时代,纸是包不住火的,总有一天会东窗事发的,到时再怎么努力也无力回天。第三,和消费者谈恋爱。消费者是品牌的上帝,只有消费者承认了,品牌才是成功的,切不可孤芳自赏。很多企业在打造品牌的时候容易孤芳自赏,自己认为自己的品牌不错,自己认为自己的广告做得不错···美国学者雷德里克·韦帕斯特曾经指出:“市场被人们看作是一帮竞争者之间的事,离消费者越来越远了。”很多时候我国的企业又何尝不是这样呢?像达芬奇家具这样自以为是,自以为自己的很聪明的企业一大堆,殊不知最后“画虎不成反
类犬”。所以我们应该站在消费者的角度去考虑问题,消费者想要什么?我们能为他们做什么?怎样把我们的形象很好地传播给我们的消费者?···总之,我们必须以消费者为中心,给消费者带来实实在在的好处,切不可欺骗消费者。
第四,在品牌建设上,可以傍大款,但一定要小心谨慎。像海尔这样的企业,通过过硬的产品质量打下美国市场,最后打下全世界的市场,是可取的。我们很多的后来者也可以借鉴,因为有时候傍大款可以提高自己的身价,一定要先练好自己的基本功。绝不能像达芬奇家具一样欺骗消费者,用假的品牌出身骗取消费者的信任是不可能成功。
才疏学浅,笔者班门弄斧了,不足之处还望多多见谅!笔者邮箱:978006609@qq.com。
第四篇:破译 读《生命的密码》有感
破 译
---------读《生命的密码》有感
前几天,我读了《生命的密码》,这本书是我国现代著名的遗传学奠基人之一,杰出的科学家和教育家谈家桢的著作。我觉得这是一部严谨又不失生动的科普书籍。书中一个个有趣的故事,不仅让我们收获很多科学知识,还让我们感受到求学、研究、做人的快乐,也带给我很多思考。我喜欢这本破译了许多神秘的书!
书中讲到关于一个基因问题的故事我特别感兴趣。在我们祖先的那个时代,人类还不明白基因和遗传等问题。母马生下了小马,他们不知道小马是怎么回事,母亲生下了小孩,他们也不知道小孩是怎么来的。直至一百多年前才有科学家明白了基因这回事。之后,有许多科学家为这件事付出了一生的心血,所研究出的成果更是耐人寻味。基因遗传学、克隆羊多利、达尔文的进化论等都是科学界的精华。
近些年来,转基因食品又成了人们的焦点,转基因食品就是改变某种食品的基因链,使它的产量、质量等大大提升。但1998年8月10日,英国的一位生物学家称一只实验白鼠在服用转基因蔬菜后免疫系统遭到破坏,这立刻在英国上下引起了轩然大波。虽然生物学家所在的研究院公开给出了这位生物学家的研究成果是错误的结论,但还是引起了1999年的世界大辩论,直到今天还没有平息。
在我的生活中,妈妈对于转基因食品也是谈“虎”变色。我觉得应该一分为二地看待。转基因食品让我们能够感受到的好处是通过改变食物的内在基因链,实现了人们想要的结果。毕竟,这些食品的很多方面得到了提升,满足了人们的需求。同时,渐渐地也让我们看到了它的弊处,诸如损坏免疫系统……给我们带来了许多莫名的恐慌。其实,用科学的眼光去看,不同的食物、不同的需求改变的基因肯定也是不一样的,所以也不可能每种基因的改变都会损坏免疫系统。生活中,老人们常说“是药三分毒”,任何东西的摄入都应该有个限度,每一个人由于他的体质不同,所能承受的限度是不一样的。所以,我还觉得,任何基因的改变也不能简单地用好与坏来定义的,那一定是一个利弊相依的、神秘的化学反应,也许这就是有待我们去破译的生命密码吧!
想到这里,我不禁感叹:那渺小得甚至在常规显微镜下肉眼都看不见的基因,竟如一个浩瀚的宇宙。那里有太多的密码需要我们去破译,我们不能管中窥豹,只见一斑,更不能全盘盲目否定。多么希望将来我也能加入这个破译神秘的队伍!
第五篇:破译林海音语言的密码
破译林海音语言的密码
——我的教学叙事 浙江省湖州市东风小学
肖绍国
一
2008年的冬季似乎比以往时候来得更晚一些,在南方暖湿气流的强大攻势下,北方的冷空气迟迟未能南下。我的心情有些莫名的沮丧,因为我喜欢冬天干冷的感觉,我觉得愈是干冷愈是有冬的情致。在干冷的冬阳下,我仿佛看到了自己儿时穿行在故园乡间的草垛之中,稻草头上结出的冰瘤子在冬阳的照射下正缓缓地磬出水来。
12月5日前后,寒潮终于袭来,气温骤降到零下5度,我窃喜,因为我知道干冷的冬天随即来临。而就在此刻,由于自己在专业成长上的一次跌倒,让我的心情滑入暗谷。还好,我又一次来到王崧舟先生门下授业,跨入“王崧舟工作室”,好似找到了心灵的港湾,感悟着先生的“以出世的精神做入世的事业”的妙谛,充斥在脑海中的浮躁、颠倒、阵痛暂时被我放下了。放下了,自在了。
初到工作室,崧舟先生便给我们布置了一道作业——对林海音的《冬阳•童年•骆驼队》进行文本细读。对于先生文本细读的功力,在小语界没有人不惊叹的,譬如他的《〈长相思〉的精神三变》、《在“可解”和“不可解”之间寻求“和解”》、《〈一夜的工作〉文本细读》、《〈小音乐家杨科〉文本细读》、《〈小珊迪〉文本细读》等文字着实让我们释怀。当他布置让我们细读《冬阳•童年•骆驼队》时,我不禁有些窃喜,因为此前我已经解读了此文,而且已经写下了详尽的教学设计。我心想:先生布置这样一道作业,岂不是为我量身定做的吗?我可以静坐倾听别室友对文本的细读,而后对我的设计加以修改。这是后话。
当初,我决定要开发《冬阳•童年•骆驼队》,是犹豫后定下来的,对于这篇文字,基于我来说,不是那种一见钟情类型的课文。以往我读赵恺的《木笛》,全文最后绾在一个“如泣如诉”上,一见钟情;我读笑源的《姥姥的剪纸》,好一个“有声有色”,一见钟情;读平凹的《月迹》,通篇的叠词和儿化,酥酥的,软软的,更是一见钟情。读《冬阳•童年•骆驼队》,有淡淡的伤感味道,有英子纯真纯净的面孔,但文字却给我很“散”的感觉,文字内部的“气”始终寻觅不见。每每拾起英子的《冬阳•童年•骆驼队》又放下,放下又拾起,当我看见很多人演绎这堂课后,我曾经想彻底放弃她,在心里告诉自己:你与英子的《冬阳•童年•骆驼队》没有缘分。但,转机出现在2008年7月,崧舟先生给我《月迹》作的点评发给我后,我惊喜万分,连读六遍,细细琢磨个中的滋味。先生在文稿中提出两个观点:其一,写法决定教法;其二,读法决定教法。我眼前一亮,前一个观点,崧舟先生在他的《〈长相思〉的精神三变》中已经抛出,他为纳兰的《长相思》一文作的文本细读浸透了他整整一个暑假的汗水,读来让人倒吸一口气:原来,文本细读可以这样深刻。后一个观点,是在他给我的《月迹》点评稿中第一次出现。我连忙回溯以前自己的一些课例,我读《木笛》,由“读薄笛声”时的情境感知,进入“读厚笛声”时的意境领悟,进而迁升至“读出心声”时的心境体认,缘情入境,立象尽意,由此,便有了我带领学生在课堂上“读薄笛声—读厚笛声—读出心声”的生命轨迹;我读《月迹》,最直接的感受是,平凹、二弟、三妹这仨孩子跟月亮在玩儿,在捉迷藏,于是乎,月亮也变成它们家的最小的一个孩子,可能是四妹子。还有那么多叠词和儿化的运用,这种写法奇妙呀!这种感觉奇妙呀!于是,就有了在课堂上寻觅月迹和感悟心迹这两条主线一明一暗,始终相互缠绕、相互印证的一段生命轨迹。那么我叩问自己:你读英子的《冬阳•童年•骆驼队》的感觉是什么呢?难道除了有淡淡的伤感味道,有英子纯真纯净的面孔之外,其它就没有了吗?从“语文意识”上你就读不出什么东西吗?从英子怎么写,为什么这么写上你就读不出什么吗?于是,我再一次读《城南旧事》,和我的学生一起读,花了一个月的时间,最后开了一堂班级读书会,我发觉孩子们都非常喜欢林海音的文字,特别是女孩子对《城南旧事》中惠安馆的疯子、草丛的小偷、我们看海去、爸爸的花谢了等故事饶有兴致。我们在读书会中聊的那些话题,诸如,小说像几幅独立的水墨画那样,而文字内部又似乎有一条主线把它们串联起来等等,对我后来的教学设计起到了一定的作用。书看完后,我又找来吴贻弓先生的电影《城南旧事》看,和女儿一起看,我注意到我的8岁小女儿非常喜欢这本电影,尽管片子很老,节奏很慢,画面退色之后斑斑驳驳。这样做了之后,我感觉到英子的《冬阳•童年•骆驼队》不简单,写法肯定有秘妙,要不孩子们怎么都喜欢呢?这样,我和《冬阳•童年•骆驼队》越来越拉近了。
二
我坚信:上《冬阳•童年•骆驼队》必须从“言语”上去观照,也就是要把着力点放在“怎么写”上,因为:
歌德说:“内容人人看得见,含义只有有心人得知。形式对于大多数人是一个秘密。”
宗白华说:“文学是如何地经过艺术家的匠心而完成,接着如何以微妙的形式表现出来,这不是„常人‟所注意,也不是„常人‟所了解的。” 朱光潜说:“表达总是独一无二的,一种思想只能有一种方式精确地表达出来。在思想和方式之间需要寻找的桥梁,途径,载体,那就是语言形式,那就是话语形式,那就是语言意图,那就是话语意图。”
王国维说:“我们要关注的是那个人人心中有,个个笔下无的秘妙——文本秘妙。”
而我正是要引领孩子们破解林海音语言密码、文本秘妙的人。2008年10月,我完成了对《冬阳•童年•骆驼队》的文本细读:
——林海音的《冬阳•童年•骆驼队》,是她的怀旧小说《城南旧事》的序言,印在这部书的扉页之中。既然林海音把这篇文字放在序言的位置上,可见,作者本人对这篇文字的喜爱。细细读来,轻轻地咀嚼文字,一幅幅画面在我眼前立了起来:秃瓢上的白烟、英子学骆驼咀嚼、谈论驼铃的用处、看垂的老长老长的驼绒、在石榴树下问妈妈骆驼的行踪……似乎英子的童年和骆驼有着千丝万缕的关系,老北京城下特有的孩童的童年生活渐次映入我们的眼帘。一种委婉的诗意,一片宁静的意境,近乎一幅素雅、淡泊、简约的中国水墨画。
——这篇文字的题目非常抢眼,也就是在《冬阳•童年•骆驼队》这些文字之间有两个小圆点,这样表达的用意在哪里?表面上看,很明显,文章是否写三个板块的内容:冬阳—童年—骆驼队。但细读课文,你会发现:林海音把大量的文字全用来描写骆驼(不是骆驼队),冬阳只是在“看驼绒”处用了几个字描写“太阳特别暖和”;在文章结尾的两段文字中,“童年”一词共出现了3次(如果按照林海音原文中内容:“让实际的童年过去,让心灵的童年永存。”)共5次,就在结尾的两段文字中,这样的频率非常高,值得关注,英子在向我们传递些什么呢?再回到题目上来,这题目中间的两个小圆点是林海音随便点的吗?还是别有用意?和童年有什么关系?冬阳和骆驼队为什么要包围着童年?
——入文的第一句话很值得琢磨:“骆驼队来了,停在我家的门前。”你去读读,你的关注点在哪个字儿上呢?我会停留在“停”这个字儿上,一个“停”字儿,风景全在其中,后面的叙述全因这一个字,因为“停下来了”,才可以娓娓道来,不慌不忙。四个特写镜头:学骆驼咀嚼—谈驼铃的用处—看垂下的驼绒—问娘骆驼的去处。你看,前三个镜头全是因为“骆驼队来了,停在我家的门前。”最后一个镜头,虽然是在炎炎的夏日,骆驼不在眼前,而骆驼仍在心里牵绊着。——再次细读全文,有一处描写在我耳边回荡,那就是“铛、铛、铛”的驼铃声,一共出现了三次:“骆驼队伍过来时,你会知道,打头儿的那一匹,长脖子底下总会系着一个铃铛,走起来,铛、铛、铛地响。”、“拉骆驼的人也一样,他们身上那件反穿大羊皮,也都脱下来了,搭在骆驼背的小峰上,麻袋空了,铃铛在轻松的步伐里响得更清脆。”、“我默默地想,慢慢地写,又看见冬阳下的骆驼队走过来,又听见缓缓悦耳的驼铃声。”对驼铃声最直接的描写三处:铛、铛、铛;清脆;缓缓悦耳。——这驼铃声我似曾熟悉,因为我听过许多关于驼铃声的歌曲,譬如: 攀登高峰望故乡,黄沙万里长,何处传来驼铃声,声声敲心坎。(小轩《梦驼铃》)再如:
送战友,踏征程,默默无语两眼泪,耳边响起驼铃声。
(王立平《驼铃》)又如: 每当太阳落向西边的山,天边映出月牙泉;
每当驼铃声声掠过耳边,彷佛又回月牙泉。
(杨海潮《月牙泉》)……
难道这“驼铃声”仅仅是一种巧合?它会不会是如古诗词中的“意象”呢?你想啊,在茫茫的大漠中,没有妻儿的陪伴,没有好友的问候,没有鸟语花香,没有清泉绿野……有的只是大漠的茫茫,孤星弦月。就在这样的白天和黑夜,驼铃声正好带去了人们对故园、对亲人的温暖的怀想。曾几何时,那温暖的驼铃声,在远离故园时响起;在别离亲友时响起;在我们长大时对童年的怀想时响起。于是,我相信,“驼铃声”已经化为某种“意象”,闻驼铃声,必怀想童年,必想念故园,必思念亲友。——驼铃声已经深深地烙在了英子的生命底层,挥之不去。所以在文字中留下了一条明线:驼铃声。那么,文章有无暗线呢?很多人理解这篇文章的暗线是淡淡的哀愁、沉沉的相思,这条线当然是对的,文字中从头至尾暗含着淡淡的哀愁、沉沉的相思。但我要找的不是这条暗线,我要找的是林海音语言表达上的暗线,因为我深深地知道,要上好这篇课文,必须破译林海音语言的密码。但英子的文字给我的是那么“散散”的感觉,作为语言表达上的暗线,却始终寻觅不得。
——把目光再次投向那几首关于驼铃声的歌曲,我轻轻地哼唱费玉清的《梦驼铃》、刀郎的《驼铃》、田震的《月牙泉》,我惊喜地发现这三首歌曲的节奏都是那么“缓缓地”,我再读英子的《冬阳•童年•骆驼队》,无独有偶,语言的节奏同样是那样“缓缓地”。啊,真是踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫,林海音的语言密码就是“缓缓地”。你听:
骆驼队来了,停在我家门前。
它们排列成一长串,沉默地站着,等候人们的安排。天气又干又冷。拉骆驼的摘下了他的毡帽,头上冒着热气,是一股白色的烟,融入干冷的空气中。
我默默地想,慢慢地写,又看见冬阳下的骆驼队走过来,又听见缓缓悦耳的驼铃声。童年重临于我的心头。
——歌曲靠作曲家对节奏的控制来把握节奏,那么文字靠什么来体现“缓缓地”节奏呢?英子的文字中有哪些“魔法”使得“缓缓地”节奏感流淌出来的呢?我经过细读,发现,英子的手法不外乎这么几种:
重复地使用某些词语,拉长语言的节奏,譬如:“那样丑的脸,那样长的牙,那样安静的态度。它们咀嚼的时候,上牙和下牙交错地磨来磨去,大鼻孔里冒着热气,白沫子沾在胡须上。我看呆了,自己的牙齿也动起来。”假如你改一下,“那样丑的脸,长的牙,安静的态度。”感觉节奏一样吗?就快多了。
运用ABAC、AA式的叠词,拉长语言的节奏,譬如:上句中的“磨来磨去”,如果改成“磨着”,味道、节奏就不一样了。“慢慢地走,总会到的;慢慢地嚼,总会吃饱的。”我默默地想,慢慢地写,又看见冬阳下的骆驼队走过来,又听见缓缓悦耳的驼铃声。叠词的使用,一呼一应,语言像荡秋千似的,节奏是那么舒服。
此外,无限想象,也使得语言的节奏被放慢了、舒缓了,譬如:与爸爸谈论驼铃用处的那段文字,看垂在肚皮底下的驼绒那段文字,在小英子无限的遐想中,驼铃是赶狼还是增加行路的情趣,驼绒终究有没有被剪掉,英子都没有写下去,但语言的节奏被无限地被拉长了,读者不知不觉早已沉浸其中。
——沿着课文的“驼铃声”和内部“缓缓地”节奏感,两个问题便十分清晰地盘亘在我的脑海里:
“为什么驼铃声总在分离的时候响起?”
“为什么忆及驼铃声的歌曲和文字的节奏都是那么缓缓地?”
其实,这驼铃声响在英子的耳畔,响在英子的心中、梦中,也响在我们每一个人的心中、梦中。
三
写法决定教法,读法决定教法,林海音写《冬阳•童年•骆驼队》,重复地使用某些词语,拉长语言的节奏;运用ABAC、AA式的叠词,拉长语言的节奏;无限想象,拉长语言的节奏……通篇文字的节奏是那么“缓缓地”。而我也正是“基于语言”的文本细读倾向,发现了英子语言的密码。在课堂上当然要跟孩子们玩味这种语言表达的妙处,于是在2008年11月,有了如下的教学设想: 锚定的教学目标是:
1.正确读写并理解“咀嚼、寂寞、情趣、悦耳”等词语,感受课文中的叠词“默默、慢慢、缓缓、软软、磨来磨去、不声不响”所体现出来语言节奏,体会叠词的运用对语言节奏影响的妙处;2.在感情朗读中,让文字的画面立起来,在冬阳底下编织着英子与骆驼的故事:缓缓地学咀嚼、缓缓地谈驼铃、缓缓地看驼绒、缓缓地问行踪,一切都是那么缓缓地;3.感受林海音笔下的童年是缓缓的、默默的、慢慢的,品味作家的心其实是想让实际的童年过去,心灵的童年永存。
驼铃声声入课来
由《梦驼铃》:“攀登高峰望故乡,黄沙万里长,何处传来驼铃声,声声敲心坎。”《驼铃》:“送战友,踏征程,默默无语两眼泪,耳边响起驼铃声。”引到“我默默地想,慢慢地写,又看见冬阳下的骆驼队过来,又听见缓缓悦耳的驼铃声。童年重临于我的心头。”渐次入课。
驼铃声声入味来
1.朗读课文,边读边思考:伴随着驼铃声,英子回忆了童年冬阳底下和骆驼的哪些个往事?(学咀嚼、谈驼铃、看驼绒、问行踪)
2.在“铛、铛、铛”的驼铃声中,英子傻傻地学骆驼咀嚼;在“铛、铛、铛”的驼铃声中,英子轻轻地谈驼铃;在“铛、铛、铛”的驼铃声中,英子愣愣地看驼绒;在“铛、铛、铛”的驼铃声中,英子连连地问行踪。好像她的童年注定跟骆驼有着千丝万缕的关系。
3.所以在文章的结尾,远离故乡的英子动情地写到:“我默默地想,慢慢地写,又看见冬阳下的骆驼队过来,又听见缓缓悦耳的驼铃声。童年重临于我的心头。”把感觉聚焦到这段话的节奏上,听,这段文字的节奏带给你的最大的感受是什么?(缓缓的)林海音写驼铃声的文字节奏是这样缓缓的,再来看看写驼铃声的那两段歌词,你们听我唱一唱,听,在节奏上有什么感觉?教师现场演唱《梦驼铃》、《驼铃》中的两句歌词。什么感觉?节奏上?(缓缓的)
驼铃声声入言来
“缓缓地”学咀嚼
1.林海音用了什么魔法使得文字呈现出缓缓的节奏感呢?来,静静地默读这句话,细细地体味,把那些魔法词语都捡出来,咀嚼咀嚼。(学生默读)——是呀,“那样丑的脸,那样长的牙,那样安静的态度。”一口气连用了三个“那样”,读上去感觉怎样?在节奏上?如果就用一个“那样”,你听我读一下,“那样丑的脸,长的牙,安静的态度。”感觉节奏一样吗?看来,使得语言节奏缓慢下来,某些词语的重复使用是林海音的魔法之一。
——还咀嚼出了哪些减缓语言节奏的魔法?“磨来磨去”其实是对“交错”的解释,如果从词语的构成上去观察它,它是什么词?(叠词ABAC型)用叠词和不用叠词感觉有什么不一样呢?你听我读读:“它们咀嚼的时候,上牙和下牙交错地磨着,大鼻孔里冒着热气,白沫子沾在胡须上。”通吗?可以吗?味道一样吗?节奏一样吗?看来,放慢语言节奏的另一魔法是叠词的运用,“磨来磨去”相比“磨着”,味道、节奏完全不一样了。2.(音乐:古筝《琵琶语》响起),伴随着老师的描述在脑海中想象:你瞧,骆驼队来了,停在我家门前。它们排列成一长串,沉默地站着,等候人们的安排。拉骆驼的说,他们从门头沟来,他们和骆驼,是一步一步走来的。我站在骆驼的面前,看它们咀嚼的样子……睁开眼,看大屏幕……(课件播放《城南旧事》英子学咀嚼的片段)看到骆驼咀嚼了吗?看到英子学咀嚼了吗?电影的节奏和文字的节奏你觉得吻合吗?(吻合)都是那样缓缓的、悠悠的,来,把自己融进去,来读读这段话。“缓缓地”谈驼铃 1.品味“荡秋千似的”语言。主要引导学生体会“慢慢地走,总会到的;慢慢地嚼,总会吃饱的。”叠词的使用,一呼一应,语言像荡秋千似的,节奏是那么舒服。
2.品味“富有情趣”的想象语言。把目光聚焦到英子对爸爸说的那番话上,用心揣摩英子的话语中哪些词眼让你觉得节奏是那么缓缓的?(软软……软软……一点点……三天三夜……不声不响)你觉得英子在说这句话的时候,会吧哪些词语夸张夸张?来,谁来扮小英子,我就是爸爸,把那些影响语言节奏的词语夸张一下,神秘兮兮地告诉爸爸驼铃的用处。(师生表演读)
3.寂寞长途,拉骆驼的人没有儿女的声声呼唤,有的只是大漠的沉寂孤独,还好耳畔传来了……“铛、铛、铛”的驼铃声,这就是行路的……情趣;
寂寞长途,拉骆驼的人没有妻子的嘘寒问暖,有的只是大漠的沉寂孤独,还好耳畔传来了……“铛、铛、铛”的驼铃声,这就是行路的……情趣; 寂寞长途,拉骆驼的人没有好友的慰藉暖怀,有的只是大漠的沉寂孤独,还好耳畔传来了……“铛、铛、铛”的驼铃声,这就是行路的……情趣。“缓缓地”看驼绒 “缓缓地”问行踪 朗读勾勒,一笔带过。
驼铃声声入梦来 1.最后再回到课一开始那两段歌词和英子的那段话上,看看分别是在什么时候响起驼铃声?(离开家乡、送别战友、远离童年)节奏都是那么缓缓的。问题就来了,什么问题?(学生质疑)“为什么驼铃声总在分离的时候响起?”“为什么忆及驼铃声的歌曲和文字的节奏都是那么缓缓的?”
2.这两个问题的答案在林海音的文章中就能找到,从哪里能读出? ——“为什么驼铃声总在分离的时候响起?”
当远方的游子在黄沙漫天的高峰望故乡时,不知从何处传来了驼铃声,他定会是想到了……(学生想象)就让驼铃声……(学生想象)当依依送别亲爱的战友离开故乡时,不知从何处传来了驼铃声,他定会是想到了……(学生想象)就让驼铃声……(学生想象)
当英子在天涯海角遥望北京城南时,不知从何处传来了驼铃声,她定会是想到了……(学生想象)就让驼铃声……(学生想象)
——“为什么忆及驼铃声的歌曲和文字的节奏都是那么缓缓的?”
3.你听……(音乐:邓伟标《空·无觉》响起)那驼铃声逐渐清晰,“铛、铛、铛”敲打着英子的心,英子渐入梦乡,在梦境中她仿佛听到驼铃声在对她说:“英子呀,英子呀……”驼铃会向英子倾诉些什么呢?写一写。注意,那种缓缓的节奏,展开你的想象,可以重复某些词语的使用,可以用进一些叠词,驼铃也舍不得小英子呀,慢慢地写,默默地想。4.这驼铃声让英子的心渐趋宁静,让英子的梦更加香甜,这驼铃声响在英子的耳畔,响在英子的心中、梦中,也响在我们每一个人的心中、梦中。
四
带着新鲜出炉的《冬阳•童年•骆驼队》,2008年12月,我跨入杭州市拱宸桥小学,走进“王崧舟工作室”,对这个地方我并不陌生,因为2005年5月,我曾经在崧舟先生门下授业半月,当时聆听他的“诗意语文”专题讲座。也就是因为当年那半个来月的授业,使得我跟崧舟先生慢慢走近。后来我陆续推出的《我的伯父鲁迅先生》、《木笛》、《姥姥的剪纸》、《月迹》等课,我每每要到先生的学校试讲,而他每次都会静静地听我的课,课后,几个峰回路转地点评便在静静地改变着我的课堂。这几年,我的课,受他的影响很深,就连他自己也说:“绍国的课,在我应该是听得比较多、看得比较细、也是想得比较深的了。”今天,2008年12月10 日,是王崧舟带领我们这批学员细读《冬阳•童年•骆驼队》的日子,我们驱车来到杭城的“和茶馆”,走进茶馆,崧舟先生点了一味观音王功夫茶,这是他最喜欢的茶,他端坐我前方,手捧《冬阳•童年•骆驼队》读起来,我们都期待着这场头脑的风暴。