天下第一关巨匾之谜

“天下第一关”巨匾约6米长，1.5米宽，上书“天下第一关”五个正楷大字。笔力凝重，骨气遒健，气势豪壮，应该是出自某位书法大家之手。但匾上除了五个大字外，并没有留下任何落款。

有关这块巨匾的书写人，大致有四种说法：

一说是明代成化八年进士、山海关人萧显所题。此说见于清光绪四年编纂的《临榆县志》。但书中在有关记载的前面，却加上“相传”两字，显得不十分肯定。而在当地的民间传说中，有关萧显题匾的故事却活灵活现，说是他大笔挥毫之后，叫人把巨匾挂上城楼，一看，却发现“下”字少了一点，怎么办？正当围观者议论纷纷之际，只见萧显抓起一块麻布，揉成一团，沾上墨汁，往上奋力一抛，恰好就打到了点儿上，这一下，匾额就更显得气势不凡了。此说虽然有趣，但一个读书人，能否有如此精准的眼力和非凡的臂力，恐怕，只能是人们想象中的夸张与浪漫了。

二说是明代嘉靖年间武英阁大学士严嵩所题。此说见于1933年出版的《榆关抗战史》。书载明代严嵩所题的匾，每字大1.7米见方，一向藏放在关城东南角的魁星楼中。日寇攻破山海关时，将其掠往东京，并公开陈列。从当年所拍摄的老照片上看，该匾的“第”字，写成“竹”字头。而现存山海关的这块匾，其“第”字，却分明写成了“草”字头。以此推论，巨匾真迹很可能有两块，分别为萧显和严嵩所题。但有人遍查明清两代的各种地方志，全不见有关严嵩的记载。也许，因为严嵩是臭名昭著的奸相，世代精忠报国的山海关人，对此全都讳莫如深，避而不谈吧？

此外，还有清代山海关人余一元及谭从简所书的两种传说。但这两说均不足信，因为早在明代中叶的《永平府志》中，就明确记载山海关上已有“天下第一关”之巨匾。因此，余、谭二人即便题过匾，也只能是依照前人的留墨摹写罢了。那么，真正为现存巨匾题字者，又该是谁呢？有待后人研究。